为什么狼人杀越来越凉，剧本杀也没有大火

其实笔者还是一个比较喜欢玩桌游的玩家，但是对于线上玩桌游这种事情一直是不太看好，先谈谈狼人杀。

先谈谈狼人杀

线上狼人杀的体验很差，而且还会变得越来越差。因为游戏的门槛越来越高，玩法也越来越僵化。我从13年开始接触狼人杀，主要是在线上玩，偶尔是在线下。到19年已经玩了最少500盘网杀。后面换了app去玩，具体的数字就不太清楚了。从我个人的体验和当时对许多狼人杀主播的观察来看，线上狼人杀的落寞几乎是一种必然。

狼人杀的逻辑体系存在严重缺陷，其以伪逻辑为主导，真正可靠的铁逻辑少之又少。例如，在游戏中，虽然自己的身份底牌、双金水双查杀以及屠边局特定阶段的人员构成等属于铁逻辑，但这类情况极为罕见。在绝大多数的游戏进程中，玩家所面临的信息量远远不足以支撑其做出精准的判断。尤其是在线上网杀环境里，由于多数玩家不开摄像头，大量表情、眼神和肢体语言所蕴含的信息缺失，这使得狼人杀演变成了一场纯粹的口才较量。玩家发言的具体逻辑变得无关紧要，只要能够言之成理、表达流畅且状态良好，就有可能左右游戏的走向。

而且，狼人杀里的众多逻辑都存在反例，这让游戏逻辑陷入混乱。常见的问题如 “狼这么做有什么收益？” 但实际上，狼的行为收益往往难以捉摸，可能其目的就是为了让其他玩家误以为其行为无收益。比如狼悍跳查杀自己后借口口误，警下众人却因觉得此举无收益而相信他是真预言家；女巫先报银水，跳女巫的狼后报相同银水，众人却认为后报者为真女巫，理由是狼没必要报相同银水。这种逻辑的混乱使得游戏中 “狼的任何行为都能通过强有力的口才合理化”，真正的逻辑推理难以有效开展。为了避免这种胡搅蛮缠的情况过度泛滥，游戏中不得不诞生越来越多的规矩，如各种复杂的限制和流程准则。然而，这些规矩在一定程度上又导致了玩法的僵化。

网杀环境中出现了许多独特的不良现象，严重破坏了游戏的公平性与体验感。其中，位置学就是一种极具代表性的僵化玩法产物。诸如预言家必须验自己的顺置位、边角位必出狼、四狼不连坐、预言家对面必有狼、夹刀位、跳刀位、刀毒位等规则被玩家们广泛提及和应用。但从实际概率角度来看，这些规则毫无依据。例如，预言家的验人顺序本应是随机的，起始发言人和发言顺序也是系统随机安排，边角位与其他位置出狼的概率在数学上并无差异。然而，玩家们却在游戏中盲目遵循这些位置学规则，甚至衍生出更为离谱的说法，如 “三八必出女巫” 等。这种现象不仅使得游戏逻辑愈发偏离正轨，也让不遵守这些规则的玩家遭受排斥，被视为异类，身份地位甚至低于狼人，自动成为抗推位。

除了位置学，网杀中还存在着诸如洗澡流、游戏流、情绪流、很困脑子想不明白流、光脚不怕穿鞋流、甲亢枪流、认狼流、睡觉流、通身份亲友房等各种奇葩流派和行为。洗澡流的玩家在洗澡时参与游戏，发言质量低下却因特殊情况很少被投票出局，导致对局充斥大量垃圾时间；游戏流玩家边玩狼人杀边玩其他游戏，语音信息几乎为零，同样浪费游戏时间；情绪流玩家发言时情绪极度激动，以这种弱化的贴脸方式影响游戏判断，且在网杀中泛滥成灾；很困脑子想不明白流玩家以太困为由，发言混乱却因语气诚恳而免遭投票，干扰正常游戏进程；光脚不怕穿鞋流民牌玩家无赢游戏欲望，单纯进行语言攻击，破坏游戏氛围；甲亢枪流猎人牌玩家攻击性极强，易因情绪冲动而做出错误决策；认狼流玩家开局认狼，目的各异，有的为博同情，有的则是为了快速结束游戏或浑水摸鱼；睡觉流玩家在游戏中似乎睡着，无论是真睡还是假睡，都给游戏带来诸多不确定性；通身份亲友房则是数名玩家互通身份，严重破坏游戏公平性，让其他路人玩家的游戏体验极差。

狼人杀在游戏体验方面存在诸多问题。从规模上看，它对人数要求较高，一般 9 人以上才能进行较为完整的游戏，像 12 人局的标准版在线下很难快速组局。而且，游戏中人员构成复杂，存在玩家是否都会玩、是否知晓规则、是否了解套路和职业打法等诸多问题。这一系列因素导致其并非一个适合广泛普及的游戏。在时间方面，游戏时间不可控，一局游戏的时长可能从 10 分钟到 40 分钟甚至更久，尤其是线上游戏，警徽争夺阶段可能就会耗费大量时间，且玩家在游戏过程中需要时刻保持专注，精神高度集中，无论是参与发言还是默默记忆游戏信息，都对体力和脑力提出了很高的要求。就像一场漫长的马拉松，玩家很容易在游戏过程中感到疲惫。

纪律方面，狼人杀场内纪律主要靠自觉，线下游戏中法官的监管压力较大，例如难以杜绝偷看、跟票、发出声音等违规行为，而且对于特殊角色如小女孩的规则执行也存在一定难度。再者，狼人杀难以增进玩家之间的友谊。在游戏过程中，玩家常常会因为逻辑盘不清而被骂、发言不阳光被怼、不熟悉规则被抗推等，需要小心翼翼地发言，生怕得罪他人。甚至在游戏结束后，玩家之间还可能发生互相谩骂的情况。而且，游戏过于考验人性，玩家在游戏中展现出的奸诈、狡黠特质可能会让他人产生反感，尤其是女性玩家可能更不愿意被贴上这样的标签。此外，玩家的个人套路容易被熟悉的人摸透，导致游戏的趣味性和挑战性下降，例如有的玩家每局必上警，有的玩家拿什么牌都是一套固定说辞，这使得好朋友之间玩过几次后就需要更换大部分玩家，游戏的社交持续性较差。

狼人杀还存在阵营平衡的难题。游戏中双方阵营人数不对等，狼人阵营与好人阵营的人数比例以及角色技能设置，难以产生比较公平的胜点比例。这与一些传统的赌博类游戏不同，无法满足玩家对于公平竞争和押注心理的需求。在很多情况下，游戏的胜负不仅仅取决于玩家的策略和推理能力，运气成分也占据了相当大的比重。例如，一个不太会玩的玩家可能会因为其错误的决策而影响整个阵营的走向，导致其他玩家的游戏体验大幅下降。而且，游戏中一旦有玩家出现失误或者不按逻辑出牌，如 “你投我我就开枪带走你，管你是不是好人” 等情况，很可能会使整个游戏局势失控，原本具有优势的一方也可能因此输掉游戏。这种不稳定的游戏结果和难以平衡的阵营设计，使得玩家在长期游戏过程中容易感到挫败和无趣，从而影响了游戏的长期吸引力。

然后是剧本杀

剧本杀的兴起与综艺节目的推动密切相关。2016 年，芒果 TV 推出的《明星大侦探》首播，这档明星推理综艺以其新颖的形式、精彩的剧情和强烈的互动性，迅速吸引了广大观众的喜爱，节目中明星们化身侦探，在各种精心设计的剧本场景中推理破案，让观众们感受到了剧本杀的独特魅力。该节目一经上线便拿下豆瓣 9.3 的高分，成为了当时的热门话题，使得 “剧本杀” 这一概念逐渐进入大众视野。此后，随着相关综艺节目的持续热播，如《明星大侦探之名侦探学院》等衍生综艺的推出，进一步扩大了剧本杀的影响力。在综艺节目的带动下，线下剧本杀店如雨后春笋般在全国各地迅速开张。从 2017 年开始，全国专营剧本杀店铺数量慢慢增长，到 2018 年，剧本游戏行业迎来了更多的商家、作者、发行工作室以及玩家的涌入，行业逐渐呈现出蓬勃发展的态势。据统计，2019 年中国剧本杀市场规模超过百亿元，同比增长 68.0%，2020 年受疫情影响，市场规模仍以 7% 的增幅增至 117.4 亿元，同比增长 7%。

随着剧本杀行业的迅速扩张，市场逐渐出现了供大于求的局面。在一些热门商圈，短短几百米的距离内就可能聚集多家剧本杀店，竞争异常激烈。为了争夺有限的客源，许多店家不得不打起价格战，通过降低价格来吸引玩家。这不仅压缩了店家自身的利润空间，也导致了服务质量的下降。一些店家为了节省成本，开始使用盗版剧本。在电商平台上，只需花费几元钱甚至更低的价格，就可以买到大量的盗版剧本资源，这些盗版剧本往往印刷质量差、内容可能存在缺失或错误，严重影响了玩家的游戏体验。而且，使用盗版剧本也侵犯了原作者和发行方的版权，损害了行业的健康发展。此外，剧本杀行业的门槛相对较低，一些没有经过专业培训的人员也纷纷进入该行业担任主持人（DM）。这些不专业的 DM 可能对剧本不够熟悉，无法很好地引导玩家进入游戏情境，在游戏过程中也难以把控节奏和氛围，导致玩家的游戏体验大打折扣。

在激烈的市场竞争中，一些店家为了提高翻台率，往往会压缩剧本的游戏时间，删减部分剧情。原本一个需要四五个小时才能完成的剧本，可能被店家强行缩短到两三个小时，这使得玩家无法充分体验剧本的完整情节和深度内涵，感觉游戏过程过于仓促。比如，一些剧本中精心设计的线索探索环节、角色互动情节被简化或省略，玩家之间的情感交流和推理过程也受到影响，难以沉浸其中。而且，由于 DM 的水平参差不齐，部分 DM 在游戏过程中无法有效地组织玩家进行互动，对剧本的解读和引导也不够准确，导致游戏流程不顺畅，玩家容易出现困惑或脱离游戏情境的情况。另外，剧本杀的剧本质量也存在良莠不齐的问题。一些剧本的剧情设计过于简单、老套，缺乏创新和吸引力，玩家在游戏过程中很容易就能猜到结局，缺乏推理的乐趣和挑战性。还有些剧本存在逻辑漏洞，人物形象不够丰满，故事背景交代不清等，这些都影响了玩家的游戏体验。