2025年的今天，如何看待原神的成功?

先申明一下，我不是在捧《原神》。

有这么一款中国游戏，从出生到现在 5 年，争议就没停过，还闹出了一堆你想都想不到的事儿 —— 国内官媒夸它是 “新时代文化”，自媒体却骂它是 “国产游戏耻辱”，两边吵到现在没结果；日本人一边自嘲 “核废水都被它写进游戏”，一边又佩服它把日本文化挖得透；换个有争议的声优，反倒是日本人站出来维护这游戏；阿拉伯、埃及、印度玩家还争过 “游戏里某个国家到底以谁为原型”；法国人甚至开玩笑说 “枫丹的神比马克龙更适合当总统”…… 这种场面，估计再也找不出第二个游戏了。

一开始原神在国内那叫一个惨：B 站 UP 主谁敢聊原神，立马被几十万人冲，直接 “见光死”，后来原神自己都玩梗出了口号 ——“原来，你也玩原神”。那会儿几乎所有媒体都骂它 “抄袭塞尔达”，结果人家塞尔达的东家任天堂，早在 2019 年就想让原神上 Switch，后来告《幻兽帕鲁》也没提过原神半个 “抄” 字。连国外游戏评测机构都看不下去，说 “中国人对自己的游戏也太苛刻了”。就因为铺天盖地的黑稿，原神早期八成收入都靠海外，属于 “墙里开花墙外香”，反倒在国外站稳了脚。直到 2020 年出了 “天动万象”才让国内稍微关注，2022 年初 “云瑾” 一出来，不管国内国外都炸了，甚至还带火了一把戏曲圈，到这时候国内玩家数量才跟国外打平。说真的，国内活不下去，只能 “含泪赚洋人钱” 的游戏，这还是头一个。

特别神奇的是，不管是自媒体、微博知乎大 V，还是游戏官方号，甚至你隔壁邻居，只要一评价原神，立马就能看出他的真实水平。上到大学教授，下到营销号，哪怕只说几句话，底色都藏不住。比如有些提问下的大 V，到底有没有真观点，能不能从一堆舆论里理清真相，跟他聊两句原神就知道了 —— 我现在都好奇，还能有多少人要在原神这儿 “翻车”。更离谱的是，有些人对原神的感情，都超过国仇家恨、欲望信仰了。要知道这游戏 2017 年才立项，公测到现在也就 5 年，5 年里生离死别都够好几回了，可有些人就是放不下对原神的执念，这简直是互联网社会学里的 “奇观”。

说原神是国产游戏的 “天花板”，真不是吹的 —— 哪怕去掉 “国产” 两个字，放眼全球也没几个能打的。你看它做到的这些事，没几个游戏能复制：

过了几十个版本，新内容还能跟开服时的故事、伏笔对上，一点不违和；
40 多个版本后，还在给老角色写剧情、做长期塑造，而且这些老角色没被淘汰，照样能玩；
新剧情还能扣住璃月一开始的主题，比如 “契约”“传承”，不是瞎编；
过年的时候还会做符合喜庆氛围的内容，最后让玩家跟角色一起 “过大年”，很有代入感；
还在不停加新玩法、用新技术，而且这些技术还能给米哈游其他游戏用（比如《崩坏：星穹铁道》）。

它主打 PVE，却能让玩家玩 5 年还想玩，甚至很多人玩了 1000 多小时，还能有新内容、保持新鲜感 —— 全球找这种游戏都难。其实原神的成功不是偶然，时间越久越能看出来：它敢闯国产游戏没走过的 “未知领域”，没有前人经验就自己摸索，其他游戏追了这么久，连它的起点都没摸到。往大了说，原神就像咱们国家现在的样子 —— 以前 “摸着美国过河”，现在快摸到头了，得自己开新路；往小了说，它就是一款特别棒的游戏，只是因为国产游戏以前太落后，才显得它格外突出。

2024 年之后，原神的 “照妖镜” 属性更明显了 —— 怎么评价原神，直接关系到你之前说的话、做的事靠不靠谱。比如美国官方打压原神，结果很多平时喊 “爱国” 的大 V，要么装看不见，要么避而不谈（比如沈逸、波士顿圆脸这些人）。这一下就让他们的可信度掉了不少 —— 我倒愿意相信他们是 “水平不够”，毕竟之前在舆论场上也做过有用的事，挺可惜的。

还有就是其他游戏对原神的 “模仿”：现在很多 “二游” 都学原神的 “抽卡池”“圣遗物”，还加了汉语配音，这都算正常。但 2024 年出的《鸣潮》，有点走偏了 —— 不是说所有鸣潮玩家都恨米哈游，很多人就是换个口味、喜欢某个角色，但库洛和社区，对米哈游的敌意特别重。他们想要的不是 “独特的鸣潮”，而是 “符合他们心意的另一个原神”—— 夸鸣潮的时候，总拿原神比，比如 “角色比原神好看”“主角比原神有存在感”；二创也抄原神的，连错误都复刻，还被调侃成 “米哈一儿”。更恶心的是，他们还搞 “精神污染”：恶化原神的二创环境，甚至在原神的视频里发骂人的弹幕、在原神直播里花钱刷骂人的话。跟以前《明日方舟》社区比，这差远了 —— 方舟自己是好游戏，不用靠骂原神也能活，但鸣潮社区好像离了攻击原神就不行，跟 “寄生” 似的。

原神玩家还搞出了个词叫 “单机印度人”，其实就是用印度种姓制度打比方，戳破了游戏圈的一个真相。有些群体自己定 “评判标准”，不认别人靠其他路取得的成就，甚至自己开创的 “赛道” 没优势了，就想把它毁掉。2024 年《黑神话：悟空》出来后，这种情况更明显了 —— 有些黑神话的粉丝把游戏圈搞成了 “种姓社会”，因为原神是 “带氪金抽卡的二次元手游”，哪怕它跟黑神话拿了一样的奖（比如 “玩家之声”），也只有黑神话能被算成 “村里第一个大学生”；要是原神拿了比黑神话更好的奖，要么没人提，要么质疑奖项含金量，甚至编瞎话否定。对制作组也双标，游戏科学做的是 “3A 游戏”，就跟 “婆罗门大祭司” 似的，出了问题也能被原谅；米哈游就像 “达利特”，还是会 “黑魔法” 的那种，必须弄死才行。

说到底，原神的 5 年，不只是一款游戏的成长史，更像一面镜子，照出了游戏圈的争议、舆论场的混乱，还有国产文化产品走出去的不易。不管你喜不喜欢它，都得承认：这样的游戏，以后很难再出现第二个了。